ひとりにしたくない

娘の登校への付き添いを続けています。
娘は、ときどき、学校にいくのがいやーになるのですが、私が付き添うことで頑張ろうという気持ちを維持しているようにおもいます。

朝、登校班につきそってると、娘だけじゃなく、他の子にも眼が行きます。知っている子をみると、「おはよう」と声をかけます。低学年の子はくったくなく笑顔をかえしてくれますが、高学年になるとちょっと恥ずかしそうです。

登校班の最後尾をついてあるいていると、知らない子が一人で、歩道からはみ出て、車道をとぼとぼと歩いていました。
「危ないよっ」と、歩道に引き上げました。
女の子です。たずねてみたら、一年生でした。
近頃ことですので、子供（それも一年生）の一人での登校は禁止されています。登校班に置いていかれたら、兄弟か親が付き添うことになっています。
オーバーオールの中に両手をつっこんで、うつむき加減にとぼとぼ歩いている、話しかけても、ほとんどしゃべらない子で、心配なので学校まで付き添うことにしました。
その子の様子に、ちょっと思うことがありました。
校門までおくると、たまたま、その子の担任の先生がいました。
「Tちゃん！」名前を聞いて、近所に、かなり難しい子で、おかあさんにも放置され気味の子がいると聞いていたのを思い出しました。
先生に、一人で歩いていたことを伝えると、そうですかと引き受けてくださいました。

別の日

今度は、M君が一人で歩いていました。このコは、コミュニケーションが苦手で、みんなと同じ行動が出来ず、登校班や学校で孤立しています。この日も登校班において行かれた模様。
M君も一年生です。足を引きずってゆっくり歩いています。
「Mくん、どうしたの？」ときくと、学童で上級生に殴られて、段差のある座敷のスペースから落とされて、足を捻挫したと教えてくれました。お母さんに言っても、真剣にきいてくれないとも言っていました。
「一緒にいこうか」といったけれど、歩くのがゆっくりすぎて、娘の登校班と離れてしまうので、一旦、娘を学校まで送ってから、引き返して迎えに行きました。
すると、さっきよりもっと、足をひきずって
「いままた蹴られた、痛い～」といって半べそをかいています。
「一緒に行こう、校門で校長先生にいうてあげるから」
校門まで行くと、校長先生がいらっしゃったので、お預けして帰りました。

おせっかいな、うっとうしいおばちゃんとおもわれるかもしれないけど、あなたたちも、あなたたちのお母さんも、孤立させてはいけないと思います。
なにかいえるわけでも、なにか出来るわけでもないけど、
ひとりにはしたくない・・・

自閉症の子を抱えたお母さんが、自閉症の子とその兄を殺したという事件がありました。その痛み、苦しみ、悲しみ、共有できる人はいただろうに、でも救うことは出来なかった…。この子たちが、自閉症だとかいうのではないのですが、育てにくさをお母さんも感じていて、悩んでいるのではないかなと感じました。

同じ悩みを持って、私の日記を読みに来てくれる人に、私は何もえらそうなことは言えないけど、果てしない終りないようにみえることでも、まったく変わらないということはありません。
「つらい」と「たすけて」と声を上げてほしい
その声を聞いた人は、耳を貸してあげて欲しい

もし、誰も話も聞いてくれないというのなら、私にあなたの声を聞かせてほしい
肩を抱いてあげることも、手を貸してあげることもできないけど、あなたの気持ちに寄り添うことはできるのではないか…とおもいます。

危険な道を、ひとり、とぼとぼ歩く小さな子供のように、朝の明るい光にも気づかないで俯いているあなたの、その足もとを一緒にみつめていたい